短句子网1.描写雨景优美句子
江南的梅雨，细蒙蒙的，好像有，好像没有，好像是烟，好像是雾。
说它是雨，好不如说它是雾，笼罩着小桥流水，掩盖住亭台楼阁，好一副朦朦胧胧的江南春雨水墨风景画。
江南的梅雨，常常绵绵的。淅沥沥、淅沥沥，下了一天又一天，好像是下不完。
窗外已经落下豆大的雨点，雨点越来越密，变成了一阵哗啦啦的大雨。看天上的云伯伯，随着哗啦啦的阵雨，翻翻滚滚地变得越来越阴沉了。
雨水稀里哗啦落下来，在洞门“织”了一个水帘子。
雨滴就像千万个伞兵从空中跳下来，安全降落在地面上。
可转眼间，仿佛是谁惹了老天爷似的，它竟然大发雷霆，顿时狂风大作，飞沙走石，尘土飞扬，树干呜呜响，电线呜呜叫，老柳树的枝条被刮得来回甩动，像一条条鞭子在低空猛烈地抽打。
雷声响过，大雨就像断了线的珠子不断地往下落。
细细的雨丝慢慢地飘着，轻轻地、柔柔地拂在行人的脸上，凉丝丝的。
春天的雨是柔和的，只见春雨春雨在竹枝、竹叶上跳动着。那雨时而直线滑落，时而随风飘洒，留下如烟、如雾、如丝、如纱的倩影，飞溅的雨花仿佛是琴弦上跳动的音符，奏出优美的旋律。
雨落在湖面上，溅起一粒粒晶莹的水珠；雨落在屋顶上，溅起一朵朵洁白的水花；雨落在树梢上，像给枝条梳理着柔软的 长发；雨落在大地上，卷起一阵阵轻烟，好像大地露出的一个个圆圆的酒窝。
一串接着一串的雨点儿，不断地从屋檐上坠下来，又溅起许多小水珠儿。瞧呀，从远处看，真像一张透明的雨帘。
老天爷一到春天就老哭鼻子，也许是春娃娃太淘气了吧！
雨点儿滴在柳树上，在叶片上快速地打了几个滚，可又站不住脚，只好随着叶茎儿滑了下来。
雨丝飘飘洒洒，像一条条透明的丝线，又像是在飞翔的小精灵，从天堂飞到人间，十分美丽。
雨水洒下来，各种花草的叶子上都凝结着一颗颗晶莹的水珠。
雷声响过，大雨就像断了线的珠子一样不断地往下落。
晚上，雷电大作，狂风夹着暴雨倾盆而下，一道道的电光像银蛇一样在黑云中窜着.
如丝的小雨从空中降落，雨点是那样小，雨帘是那样密，给群山披上蝉翼般的白纱.
泥泞的土路上，像抹了油一样滑，真是风仗雨势，雨借风威，吹打得我站立不稳；稠密的雨柱，顺着风斜劈下来，像一支支利箭射得我睁不开眼，喘不过气.
倾盆大雨下个不停，从房檐上流下来的雨水在街道上汇集成一条条小溪。
雨丝很细，很绵，像春天时空飘浮的柳絮。
雨点儿落在我的头上、身上，我仰面向上，闭着眼，张着口品着那点点雨珠，顿时，我觉得 自己，仿佛在细雨的浇灌下又长了许多。
雨水洒下来，各种花草的叶子上都凝结着一颗颗晶莹的水珠。
雨水洒下来，各种花草的叶子上都凝结着一颗颗晶莹的水珠。
雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。
窗外下着蒙蒙细雨，滴滴的小雨点，好像伴奏着一支小舞曲，我不禁被窗外的世界所诱惑。
雨珠顺着小草的茎滚下来，一滴钻到土里，又一滴钻到了小草的嘴里，找不到了。
雨点儿落在我的头上、身上，我仰面向上，闭着眼，张着口品着那点点雨珠，顿时，我觉得自己仿佛在细雨的浇灌下又长了许多。
雷声响过，大雨就像断了线的珠子一样不断地往下落。
倾盆大雨下个不停，从房檐上流下来的雨水在街道上汇集成一条条小溪。
2.描写雨景的句子
这稠稠的雨，象多愁善感的姑娘的眼泪，晶莹圆润，清纯透亮；
这丝丝的雨，象激情四溢的姑娘的长发，飘洒飞扬；
这绵绵的雨，更象思念的情愫，剪不断，理还乱。
---------------------------------------------------------------------------
雷公公像一只庞大的猛兽在怒吼，朵朵乌云布满整个天空，紧接着下起倾盆大雨，人们赶紧避雨。豆大的雨点打在屋顶上淅沥淅沥的雨声，形成了一首悦耳的交响曲。
--------------------------------------------------------------------------------
一年四季，白与昼，亘古不变的淅淅沥沥、滴滴答答，修成了唤醒大自然生机的神奇音符，恩赐于万物，热闹于人间。早春初萌，自有那乖巧的小雨款款临降：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，如此这般浥轻尘而不湿衣的细雨催生了草色，细润、柔滑，若有若无间便设色了绝美的诗情画意。“好雨知时节，当春乃发生”，好雨就是好雨！万物萌生需要她的时候，她就会飘然而至，且“随风潜入夜，润物细无声”，意在润物的春雨选择着不碍人们劳作的夜晚悄悄地降临，这就是让人欢喜的春雨品格；沥沥黄昏后，草木日日新，一路绿水青山走过，彤云忽起，蜓尾低点，夏雨带来的是养眼的“风翻莲叶杯倾露，雨洗榴花色更红”，遥看那村女摘菱荷做伞，牧童醉酒手扶松，且后溪旁笑看卧长虹，仍是一幅农家嬉雨之水墨，使人无尽流连；“秋雨惊尘，新凉净暑，云天初彻”，场场秋雨弄新凉，感叹间，花欲瘦、叶已黄；冬雨没有矜持，“人生多少春秋里，留住一冬季， 怎禁妩媚破东风，几缀杜鹃红在雨丝中”……
3.描写雨景的句子
1、雨更大了，房顶上，街道上，溅起一层白蒙蒙的雨雾，宛如缥缈的白纱。这时一阵风猛刮过来，那白纱袅袅地飘去，雨点斜打在街面的积水上，激起朵朵水花。
2、雨，落在校园里！我撑着伞，慢慢地在雨中漫步。那嫣红的风凰叶，在雨中，轻轻地飘落下来，似乎有一段离别哀愁的情感啊！
3、雨水把街道洗刷了一遍，街道显得格外亮堂，都可以照出人影来了！路旁的万年青又变得翠绿欲滴了，让秋天也散发出了活力！我想：万年青大概最喜欢的就是雨了吧！
4、雨点落下来，像是音乐家在演奏但声音却有又清脆。它们高兴地投入大地妈妈的怀抱，“唰唰唰”诉说着一路的奇闻；有时又“飞上枝头”，变成晶莹的宝石，“滴滴滴”的往下跳，滋润着幼苗；还有几颗跳到伞面上，“嗒嗒嗒”可爱极了！那柔丽清新的旋律，温情脉脉的音乐语言，犹如潺潺的清泉，融入大地，融入春天，融入了每个人的心灵。
5、雨儿越下越大，雨精灵也显得更加顽皮了，它们不一会儿跳到我头上，一会儿落到我手上，一会儿掉在衣服上，在跟我玩捉迷藏。我撑着小雨伞，来到这雨的世界里，静静地享受着。
6、雨，洒落在校园里，轻轻地为校园蒙上一层白纱，那苍翠的老榕树，美丽的花儿，高大的椰子树，被雨轻打过后都是那么翠绿可爱，雨，是大自然轻快的节奏，轻轻地洒落在校园里。
4.【谁知道写雨景抒雨情的著名的现代诗歌句与句之间用/各开或空几格,
现代诗歌——听雨 文集：云窗梦语 作者：云窗梦 万马奔腾的蹄声由远而近似五十弦翻塞外之音惊醒梦中斯人飒飒地戏弄呆立的棂幔小鸟寻窠的低语似有若无冰冷的钢筋丛林啊成了危巍嵯峨的河岸任巨大的白花跌落成碎片它木然地伴着节律应和风来了带着不甘而有急促的脚步踏着对面人家的遮阳棚此起彼落黑暗里看不见你的面容是遗憾没人欣赏吗？不穿衣服的昆虫卧于岸上在驰骋的梦境中把你温柔的怀想#1 雨 巷-----戴望舒雨 巷撑 着 油 纸 伞 ，独 自彷 徨 在 悠 长 ，悠 长又 寂 寥 的 雨 巷 ，我 希 望 逢 着一 个 丁 香 一 样 地结 着 愁 怨 的 姑 娘 .她 是 有丁 香 一 样 的 颜 色 ，丁 香 一 样 的 芬 芳 ，丁 香 一 样 的 忧 愁 ，在 雨 中 哀 怨 ，哀 怨 又 彷 徨 ；她 彷 徨 在 这 寂 寥 的 雨 巷 ，撑 着 油 纸 伞像 我 一 样 ，像 我 一 样 地默 默 行 着 ，冷 漠 ，凄 清 ，又 惆 怅 .她 静 默 地 走 近走 近 ，又 投 出太 息 一 般 的 眼 光 ，她 飘 过像 梦 一 般 地 ，像 梦 一 般 地 凄 婉 迷 茫 .像 梦 中 飘 过一 枝 丁 香 地 ，我 身 旁 飘 过 这 女 郎 ；她 静 静 地 远 了 ，远 了 ，到 了 颓 圮 的 篱 墙 ，走 尽 这 雨 巷 .在 雨 的 哀 曲 里 ，消 了 她 的 颜 色 ，散 了 她 的 芬 芳 ，消 散 了 ，甚 至 她 的太 息 般 的 眼 光 ，丁 香 般 的 惆 怅 .撑 着 油 纸 伞 ，独 自彷 徨 在 悠 长 ，悠 长又 寂 寥 的 雨 巷 ，我 希 望 飘 过一 个 丁 香 一 样 地结 着 愁 怨 的 姑 娘 .。
5.描写雨景的句子
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。
在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。
草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
6.描写雨景的好句段
微风吹过，雨帘斜了，像一根根的细丝奔向草木、墙壁。
雨水洒下来，各种花草的叶子上都凝结着一颗颗晶莹的水珠。 雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。
窗外下着蒙蒙细雨，滴滴的小雨点，好像伴奏着一支小舞曲，我不禁被窗外的世界所诱惑。 雨珠顺着小草的茎滚下来，一滴钻到土里，又一滴钻到了小草的嘴里，找不到了。
雨点儿落在我的头上、身上，我仰面向上，闭着眼，张着口品着那点点雨珠，顿时，我觉得自己仿佛在细雨的浇灌下又长了许多。 雷声响过，大雨就像断了线的珠子一样不断地往下落。
倾盆大雨下个不停，从房檐上流下来的雨水在街道上汇集成一条条小溪。 大雨疯狂地从天而降，黑沉沉的天就像要崩塌下来。
风追着雨，雨赶着风，风和雨联合起来追赶着天上的乌云，整个天地都处在雨水之中。 雨，像天庭飘下来的千万条银丝。
毛毛细雨，悄悄无声地飘落着，像是无数蚕娘吐出的银丝。千万条细丝，荡漾在半空中，迷迷漫漫的轻纱，披上了黑油油田野。
天际边滚来了团团乌云，一瞬间倾盆大雨，从天而降。 如丝的小雨从空中降落，雨点是那样小，雨帘是那样密，给群山披上蝉翼般的白纱。
雨丝很细，很绵，像春天时空飘浮的柳絮 诗中雨 1.夜来风雨声，花落知多少。（孟浩然：《春晓）） 2.空山新雨后，天气晚来秋。
（王维：《山居秋瞑）） 3.好雨知时节，当春乃发生。（杜甫：《春夜喜雨）） 4.山路元无雨，空翠湿人衣，（王维：《山中》） 5.青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
（张志和：（渔歌子）） 6.夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。（陆游：《十一月四日风雨大作）） 7.清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
（杜牧：（清明》） 8.寒雨连江夜人吴，平明送客楚山孤。（王昌龄：（芙蓉楼送辛渐》） 9.渭城朝雨泡轻尘，客舍青青柳色新。
（王维《送元二使安西）） 10.水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。（苏轼：《饮湖上初晴后雨》） 雨后复斜阳雨是最寻常的，一下就是三两天。
可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。
傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。
他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。 雨是最寻常的，一下就是三两天。
可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。
傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。
他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。人世间的浮华喧嚣，得意失宠，需要我们以平常心待之，对于雨也莫不如此，只有去除浮躁，多几份平静，才能体味出它的有趣和诗境，感受到它的精妙和美丽。
7.关于雨景的诗词名句
青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归.―――张志和《渔歌子》
沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风.―――-志南和尚《绝句》
渭城朝雨亦轻尘，客舍青青柳色新.――――王维《送元二使安西》
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中.――――杜牧《江南春绝句》
夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来.―――――陆游《十一月四日风雨大作》
好雨知时节，当春乃发生.――――杜甫《春夜喜雨》
七八个星天外，两三点雨山前―――辛弃疾《西江月》
夜来风雨声，花落知多少.――――孟浩然《春晓》
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂.-----杜牧《清明》
水光潋艳晴方好，山色空蒙雨亦奇.――――苏轼《饮湖上初晴后雨》
山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍――――文天祥《过伶仃洋》
空山新雨后，天气晚来秋————（王维：《山居秋瞑》）
山路元无雨，空翠湿人衣————（王维：《山中》）
寒雨连江夜人吴，平明送客楚山孤————（王昌龄：《芙蓉楼送辛渐》）
夜来风雨声，花落知多少.（孟浩然：《春晓》）
空山新雨后，天气晚来秋.（王维：《山居秋瞑》）
好雨知时节，当春乃发生.（杜甫：《春夜喜雨》）
山路元无雨，空翠湿人衣，（王维：《山中》）
青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归.（张志和：《渔歌子》）
夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来.（陆游：《十一月四日风雨大作》）
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂.（杜牧：《清明》）
寒雨连江夜人吴，平明送客楚山孤.（王昌龄：《芙蓉楼送辛渐》）
渭城朝雨泡轻尘，客舍青青柳色新.（王维《送元二使安西》）
水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇.（苏轼：《饮湖上初晴后雨》）
8.描写雨的现代诗句
诗 名： 八月二十二日寓直玉堂，雨后顿凉 类 别： 七言绝句 作 者： 范成大 雨意蒸云暗夕阳，浓薰满院落花香。
题诗弄笔北窗下，将此工夫报答凉。 诗 名： 八月望夕雨 类 别： 七言绝句 作 者： 徐凝 今年八月十五夜，寒雨萧萧不可闻。
如练如霜在何处，吴山越水万重云。 诗 名： 八月五日喜雨，初阳台上作 类 别： 七言律诗 作 者： 杨维桢 敲门空过太史宅，曳杖却上初阳台。
雷从葛仙井底起，雨自黄妃塔上来。 官军捷报铜铊陌，山人酒泻白螺杯。
凭谁得知诗句好，山东李勋今有才。 诗 名： 八月一日微雨骤凉 类 别： 七言古诗 作 者： 陆游 流汗沾衣喘不供，孰知有此快哉风！ 新凉忽觉从天下，残暑真成扫地空。
恰转轻雷过林坞，已吹好雨到帘栊。 幽人病愈闲无事，剩赋歌诗乐岁丰。
诗 名： 巴东遇小雨（一） 类 别： 七言绝句 作 者： 陆游 暂借清溪伴钓翁，沙边微雨湿孤篷。 从今诗在巴东县，不属灞桥风雪中。
诗 名： 芭蕉雨 类 别： 其它 作 者： 杨万里 芭蕉得雨便欣然，终夜作声清更妍。 细声巧学蝇触纸，大声锵若山落泉。
三点五点俱可听，万籁不生秋夕静。 芭蕉自喜人自愁，不如西风收却雨即休。
诗 名： 白乐天有渭上雨中独乐 类 别： 五言古诗 作 者： 张耒 罢官卧穷巷，值此云物稠。 连延经旬雨，城市欲行舟。
柱础变坳塘，瓦沟成暴流。 萧然残暑退，寒事戒衣裘。
老人朝睡足，起坐梳白头。 呼童饬晨餐，薪湿爨妇愁。
洗我朱提杯，不复具肴羞。 一觞已径醉，万事良悠悠。
诗 名： 白马津阻雨 类 别： 七言律诗 作 者： 司马扎 津树萧萧旅馆空，坐看疏叶绕阶红。 故乡千里楚云外，归雁一声烟雨中。
漳浦病多愁易老，茂陵书在信难通。 功名倘遂身无事，终向溪头伴钓翁。
诗 名： 白水明府舅宅喜雨 类 别： 五言律诗 作 者： 杜甫 吾舅政如此，古人谁复过。 碧山晴又湿，白水雨偏多。
精祷既不昧，欢娱将谓何。 汤年旱颇甚，今日醉弦歌。
诗 名： 宝公祈雨感应 类 别： 七言律诗 作 者： 范成大 膴原龟坼暮春时，夹路炉薰共祷祠。 唤起云头千嶂涌，飞来雨脚万丝垂。
无情梅坞犹红绽，有意秧田尽绿滋。 大施门开须满愿，愿均此施匝天涯。
诗 名： 暴雨 类 别： 五言古诗 作 者： 陆游 风怒欲掀屋，雨来如决堤。 孤灯映窗灭，羁鸟就檐栖。
暑令方炎赫，秋声忽惨凄。 传闻涨江水，已断瀼东西。
诗 名： 暴雨 类 别： 七言绝句 作 者： 韦庄 江村入夏多雷雨，晓作狂霖晚又晴。 波浪不知深几许，南湖今与北湖平。
第一篇：雨 雨 点点滴滴晶莹通透 没有修饰没加色彩 一席悲起一丝凉快 一线雨丝一抹情长 雨 成串成排泻下狂落 涤荡淤泥冲洗浊水 滴落心田滋润流畅 归入百川滔滔不绝 雨 结起浮云飘忽掠过 就如灰帽抛向大地 层层压顶重重降落 心灵执傲以敌空袭 雨 冷凝冻结雪上加霜 纯白一片孤傲独寒 纯洁无痕天真烂漫 纯静平卧无忧无虑 雨 加工固化无色透明 水晶灯头亮入心底 水晶霞光折出欢乐 水晶无言散发真挚 雨 精灵人间遨游世界 潇潇洒洒拂拂扬扬 天地之气尽在雨中 漫无边际歌字舞文 第二篇： 雨 景 我心爱的雨景也多着呀： 春夜春梦时窗前的淅沥； 急雨点打上蕉叶的声音； 雾一般拂着人脸的雨丝； 从电光中泼下来的雷雨—— 但将雨时的天我最爱了。 它虽然是灰色的却透明； 它蕴着一种无声的期待。
并且从云气中，不知哪里， 飘来了一声清脆的鸟啼 雨巷（戴望舒） 撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长 又寂寥的雨巷， 我希望逢着 一个丁香一样地结着愁怨的姑娘。 她是有 丁香一样的颜色， 丁香一样的芬芳， 丁香一样的忧愁， 在雨中哀怨，哀怨又彷徨； 她彷徨在这寂寥的雨巷， 撑着油纸伞，像我一样， 像我一样地默默彳亍着 冷漠、凄清，又惆怅。
她默默地走近，走近，又投出 叹息一般的眼光 她飘过，像梦一般地， 像梦一般地凄婉迷茫。 像梦中飘过一枝丁香地， 我身旁飘过这个女郎； 她默默地远了，远了， 到了颓废的篱墙，走进这雨巷。
在雨的哀曲里， 消了她的颜色，散了她的芬芳， 消散了，甚至她的叹息般的眼光 丁香般的惆怅。 撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长 又寂寥的雨巷， 我希望飘过一个丁香一样地 结着愁怨的姑娘。
落花人独立，微雨燕双飞.（晏几道） 山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍.（文天祥） 空山新雨后，天气晚来秋.（王维） 晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎.（苏轼） 对长亭晚，骤雨初歇（柳永） 暗想当初，有多少、幽欢佳会，岂知聚散难期，翻成雨恨云愁（柳永） 无边丝雨细如愁.（秦观） 丁香空结雨中愁.（李景） 寂寞深闺， 柔肠一寸愁千缕. 惜春春去，几点催花雨.（李清照） 好雨知时节，当春乃发生.随风潜入夜，润物细无声.（杜甫） 梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴.（李清照） 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂.（杜牧） 雨后轻寒犹未放， 春愁酒病成惆怅 （欧阳修） 七八个星天外，两三点雨山前.（辛弃疾） 细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒.（李景） 君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池.何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时.（李商隐） 怒发冲冠凭阑处，潇潇雨歇.（岳飞） 千古江山，英雄无觅，孙仲谋处.舞榭歌台，风流总被雨打风吹去.（辛弃疾） 渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新.（王维） 燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。
9.谁知道写雨景 抒雨情的著名的现代诗歌
听听那冷雨 作者： 余光中 惊蛰一过，春寒加剧。
先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。
连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。
想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。
不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。
不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧。 这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。
这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。
不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。
再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。
残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。
那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。
然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？ 在报纸的头条标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？ 杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。
而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。
太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。
视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。 听听，那冷雨。
看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。
雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。
雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。
第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。
一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。
那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。
不过要领略“白云回望合，青露入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氛题雨意迷离的情调。
两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。
溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半堑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。
回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云绦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。
那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上只像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？ 雨不但可嗅，可亲，更可以听。
听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。
大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味。
